era de amores. 178 que no de á Em 
tan pronto, es gota e se muriera de 
68D. 4. b AS e Me 
-—Es su corazón de cia doa despier y 
ta, se decía; el amable señor. Las muje- 

res se ponen tristes cuando empiezan k a 
sentir -.. Pues.... ¡nada! se ay erigua- y 
ría si R. “nena estaba enamorada de al- 
guien, 6 sentía sólo ese vago amor de 
| amar, causa de las primeras ojeras....- 
E como él era rico, y la nena muy bonita, 
pronto : se lograr a fijar «aquellas ansias E é ; 


LA NEN As SS 
es - y FTE Y e 
de partir dá un día que hoi pudo ,se- 
e ña , la Nena como. la llamaban todos 
en en Le casa, dejó de ser la alegre mucha- 
e . chita, a algo loca : y traviesa, que regocija- 
o el rico palacio. y aún los alrededores 
-. coh su perpetua cara de fiesta, sus risás 
-de oro—como nacidas en su corazón — 
y su charla amable y ae Ea con pro- 
pios y extraños. oh 


os antignos criados y los pobres del dulces por : medio de la eterna manera, FS 
E > contorno fueron los. primeros en _gentir que es una buena boda... TS, 
e esta transformación de su señorita. Y el Marqués sonreía. dá ón hija como - en Es 
—Nos la han mudado, decía el viejo hombre que está en el secreto... aunque, 


Te Ñ portero, —¿ quién será el malvado que 
A - hace penar ese corazoncito de oro!, ex- 
LO — clamó una mujer del pueblo, sin poderse 
contener, al verla pasar en coche con su 
ñ adre, con la cara muy blanca yo los ojos 
- muy tristes..... DARE yy Ca A 


á la verdad, ella no correspondía á sus 
sonrisas 

Pasada la primera época de averigua- : 
dióxios, de observar á-los galanes que 
y frecnentaban la casa y Jas salidas y en- 
_tradas de la Nena—á quien de intento 

el propio padre acabó por inquietar- |. dió más libertad que de ordinario — Po : 

se. Aquella seriedad. La ternura tris- | sonsacar mañosamente á las ayas y pro: 
-  ísima de las caricias de su hija.... La -fesoras, el Marqués, con su ojo práctico, 
pausa y moderación de sus palabras, la*| acabó por descubrir « que... no había nada 
'fijeza de aquella mirada, que se perdía á por el momento. p ed * dec H > 
lo lejos ...más allá....formaban ¡quér| . No le tranquilizó mucho esta conelu- 
contraste con el - Hállicioso alboroto de sión.. Unos amores sin amante son los - 


a 


AR 1z0s y besos que caía sobre Él, antes, | más terribles de todos. El buen padre se pa : 
e cuado la niña, alegre y fresca como una | puso serio. Y tomó sobre sí. gravemente o 
We E $ TOSa, venía á darle los buenos días! | el asunto de curar á su hija, convencido ya e 
E El bueno del marqués, noble soldado | como estaba do conocer sus achaques. 002 
o! perfecto galantuomo, tenía un sistema | Llamó á sus hermanas que vivian reti- E eZ 
. Hogófico bastante sencillo: Para él, to radas en provincias, Montó su palacio 
e di 5 
pes grandes problemas de la vida se en tren de recepciones. ... Desenfundó A > 
A an á dos: Cosas de hombres y mu. las sillerías Y Aubusson, mandó quitar PA E A 
res, como dice el pueblo y el Morir ha- | el polvo á los Sévres y las cornucopias, AA 
"bemos de los Cartujos...... Así resolvió | sacó la argentería de los aparadores, ins- 
eb Él enseguida, que la tristeza de su hija | taló un maguífico buffet, remozó sus sa= ds. E a EN 
ni o . ea : E 
Ñ A . Ho e 
: Gp il 
. re Y Y pos 
p / POS 7 , 


7 de f Ma) PAT 
Cantaron, apuesto: 


e npos an. 


a q. 'w 


lones con lo más caro y nuevo que encon- 
tró (todo á cargo de un decorador mo- 
-dervista, con quien tubo peleas graciosí- 
simas ) y, finalmente, abrió su casa á los 
amigos una noche que pareció un día, se- 
gún estaban de luz, brillantes, aquellos 
salones suntuosos....A11í fueron los 
grandes desfiles y eortejos que todo el 
mundo sabe....Los célebres firts de X 
con Y y de Y con todo el abecedario. . 


- Las grandes exhibicienes de' trajes, de 


encajes, de joyas. Los hombres estucha- 

- dos en los severos fraques ó en los pom- 
posos E MAGA las damas saliendo co- 

mo capullos frayantes de los más inve- 

rosímiles decolletés. Música, galanteos, 

lances... Todo ello 

pasó en torno de la 

niña como el agua 

sobre las plumas 

del cisne, sin in- 

pregnarla. .. Sus 

ojos seguian siem: 

pre fijos más allá... 

donde tanto miedo 

le daba á su padre; 
su sonrisa era cada 

vez más dulce y ca 

da vez más desola- 

---- Artistas la | 

'ÚN 
militares se batie. 


OA. > Hubo 
pretendientes inte- 
resados: buscado 


res de fortuna, bus- 
cadores de amor; 
los hubo leales, 
serios,  lucus,.-. 

Ninguno consiguió 
interesarla, acabar 
de despertar su cc- 


razón de mujer, Es 
como decía el Mar- SN 
qués,cada vez más 


desasosegado. 


SUPLEMENTO DE 


la 
em 
j | / Ius 


El Marqués sonreía á su hija como hombre que está en el secreto..-- 


z 


El hombre no 


Y ná 


.y 3 : E O - ve 
vencido. ¿De las soirées de invierno, á 


las mati éei de primavera, y á las ama-. 


bles tardes de verano, con la brisa de los 
puertos elegantes. Un paseo por la Cor- 
nisa, y después 4 Trouville, 4 Deauville, 
á Ostende, á Biarritz..... El pobre 
Marqués hubiera ido al fin del mundo 
por ver al cabo, la fioración definitiva 
de aquel corazón, que él amaba tanto. 
Imaginó verdaderas excentricidades de 
inglés en espleen. El año se le iba sin 
haber mejorado á su enferma..La neva 
se dejaba lleyar, y era buena y amable 
en todas partes pero su voluntad siempre 
fría, siempre muerta. Y el Marqués no 
osaba nunca abordar el gran problema. . 


se di tan pronto por 


ES 
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Pl la hora de la rentrée sidlrilebl 
Había que abrir de nuevo los salones .De 
este año no pasaría Pero el buen 
Marqués había dejado de sonreír al secre- 
to de la Nena 
De pronto, llegó uno de esos aconteci- 


mientos que vienen todos las años, y con 


los cuales no se cuenta, muchas veces, á 
fuerza de esperarlos Llegó el 2 de 
Noviembre. El día de difuntos. 

La Nena, tan poco amiga de manifes 
tar una voluntad cualquiéra, significó 
enérgicamente la de acompañar á sus 
tías en su visita piadosa á los cemente- 


...... 10) 
Cuando el Marqués reflexionaba sobre 
-——elolvido en que solemos tener á los muer- 
tos queridos, no dejaba de considerarse 
un tanto cruel y desalmado. Pero al 
fin se disculpaba á su modo, pensando, 
que ese consuelo inconsciente depende, 
de que la vida nos va acercando  á ellos, 
de que estamos más próximos á reunir- 
nos cuando más tiempo hace que los 
perdimos Y á sí es la verdad. 
Salieron, pues, todos, en el landó de la 
casa, lleno de crisantemas y coronas.... 
Recorrieron piadosamente las veredas de 
la ciudad de los muertos, cubiertas de 
ojas secas... dejaron sus pobres flores en 
el panteón de la familia, entre oraciones 
y lágrimas de paz y de recuerdo, y ya 
volvían hacia la pyerta, cuando la niña 
se detuvo ante una sepultura aislada en- 
tre cuatro ciprese3 —¡ El pobre 
'Luís..qué lastima de muchacho -..un 
niño !... dijo el padre, mirando la lápi 
da. Eibaá continuar, cuando su hija 
le detuvo por el brazo.... La Nena 
estaba pálida como la muerte... Las lá 
grimas abrasaban sus mejíllaa; sus ojos, 
fijos en aquella pobre fosa, tenía»la ex 
presión del más allá que tanto miedo da 
ba al Marqués. Un momento después, 
la niña caía desmayada en sus brazos. 


ta 
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El buen padre estaba por fin en el se- 
creto de su hija. .Sí. .La Nena era una 
mujer... 
ya. 


DE NUESTRO PARNASO 


- Bello se reconoce la influencia de Ché- 
nier, de quien fué siempre éste un gran- 
de admirador, aunque no se atreve á 


América, que el poeta francés. proyectó 
escribir sean antecedentes de la poesía 
descriptiva americana con que el docto 
humanista caraqueño enriqueció el par- 
naso castellano. 


lloró su triste fin y lo testifican sus tra- 
ducciones de *'La muerte de un niño” y 
“Los Ojos,” de la cual plácenos Rs 


influencia de Chénier en Diéguez sobre 
todo en lo que respecta á la poesía des- 


EL JARDIN 


pero sus amores habían muerto 


; MANUEL MACHADO. 4 , 
; 0 es 


2 


DON JUAN DIÉGUEZ diia | 
11 Y 


Un crítico europeo asegura que en 


stener que los fragmentos del poema 


Grande admirador fué 
mbién Diéguez de aquel poeta, como 
ha visto en la hermosa elegía en que 


r las siguientes estrofas: ES 


ye 


Y de ojos y pl 
Recorran mis labios la. ceda ae: 


Esconde tus ojos. Escónd € 
Ni más ya me mires. Mi sangr 
Porque esa mirada, mir | 
Que enciende mis venas en 


d 


Ven, ven que yo quiero tus ojos cerrar, y 
Cerrar con mis dedos; aunque ahora rebosas 
En vida y amores, ni ha osado segar 
El tiempo en tu frente tus vívidas rosas. 


Aun cuando no quieras haré youna venda 
Con esos tus largos cabellos sedosos, - 
Que de una sien ¿otra flotante se extienda, 
Que apague, que oculte tus ojos radiosos. 


Pero ¿hay sin los ojos deleite cumplido? A. 
De amor junto al lecho que quede esa tea... LS 
De cuanto en la alcoba testigo ella ha sido - A 
Discreta se olvide con la alba febea. 


Fuera de esto no encontramos visible 


criptiva de América, como no la encon- 
tramos en Bello. Mucho más decisivo 
ha de haber sido en la composición de la 
oda “A la agricultura de la Zona Tórri- 
da”y en “Las tardes de Abril” el hermoso 
espectáculo de la naturaleza americana y 
al amor á la patria nativa, que los versos 


que un inca convencional, hablando al 


pueblo español, dice: 


Chez eux peut-etre aussi hits un ayare nature 

N'a point voulu nourrir cette race parjuae, 
Le cacao sans doute et ses glands onctueux 
Dedaignet d'habiter leurs beis infructuex 
Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes 
Murir le doux coco, les mielleuses ¿ananes. 

* Leur champs du beau sraís ignorent la moisson, 
La mangue leur refuge un douce boison. 


Más visible que en la poesía escrita de 
Diéguez, se descubre en el acto capital 
de su vida política, que estuvo á punto 
de cortarle la existencia y originó su 
proscripción, el influjo de ciertas ideas y 
sentimientos de fiero republicanismo que 
Chénier poetizó en uno de sus más re- 
nombrados cantos en su oda á la muerte 
de Carlota Corday, á qui-» sus entusias- 
tas admiradores apellidabao el Angel 


del asesinato. 
Algún eco tuvo e3 nuestro poeta la 


canción anacreóntica que Meléndez Val 
dés había modulado con tanta suavidad 
y sencillez, aunque no sin dejos de mn- 
notonía. Con Metastasio, Diéguez pre- 
gunta: ¿Qué te pide el poeta? dí, Apolo, 
qué te pide? Y lo que le pediría que 
son las rosas de su faz, las centellas de 
sus miradas para sus ojos, sus sedosos 
rizos para su frente marcada con la hue- 
lla del tiempo, Apolo no puede ¡ay! dár 
selo. Por eso exclama desencantado: 


Pero ya que el imperio 
No partes de Juvencia, 
Ni á la hora fugitiva 
En su vuelo sujetas; 


Ni la lira hacer puede 

Que el abismo devuelva 
Las flores que devora, 
Los goces que se lleva. 


Toma, toma tu lira, 


¿Qué me importa tu acento 
Si ya no atrae á Lesbia?. 


/ Que aunque ablandara peñas, 


12 _ SUPLEMENTO DE EL JARDIN a 


En la “Magia de Amor,” o comienza 
con esta reminiscencia (la única en todos 
los escritos de Diéguez,) de su contempo- 
ráneo José Batres Montúfar: 


De fieras poblado, 
De rocas cubierto, 
Había un desierto 
De Libia el horror: 
Ni céfiro amante, 
Ni arroyo, ni fuente 
Ni rama consciente 
Ni espiga, ni flor. 


como gu título lo indica, refiere linda- 
mente los milagros de Eros. El dios 
andaba perdido entre las rocas oprimien- 
do el lomo de un león africano. Las fie- 
ras, cual mansas ovejas, bésanle los pies; 
cuanto se inflama con vida en el mundo 
le paga tributo. Pero la roca enemiga 
le niega solaz aunque él esté muerto de 
hambre, de sed y de fatiga. 


Horrible pantera 

Con ascuas por ojos, 

Que brillan más rojos 
Allá en el cubil; 
Himplando en la obscura 
Caverna horrorosa, 

Cual madre amorosa 

Ve al niño gentil. 


y amamanta juntos á Amor y á sus hi- 
jos, acariciando 


La mano flechera, 
La célica faz. 


Del antro saliendo, 

El pecho aun ardiente, 
De vívida fuente, 
Ansía el licor; 

Y al rudo peñasco 

De entraña más dura, 
Le exige dulzura, 
Tributo de asnor. 


Y clava en la roca: 
La flecha dorada 

Y apenas clavada 
Le baña un raudal; 
Y fué desde entonces 
Desierto tan rudo 
De vida desnudo, 
Mansión celestial. 


Pintados rebaños, 
Praderas floridas, 
Zagalas garridas, 
Amor del verjel, 
Alegres cantores, 
Risueños pastores, 
Arroyos y flores 
Encantan en él. 
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CANCION 
Á LA DISOLUCIÓN DE COLOMBIA 


> 


Deja discordia bárbara, el terreno, 
Que el pueblo de Colón á servidumbre 
Redimió vencedor; y allá vomita, 
Aborrecida furia, tu veneno. 

Y esa tu tea, á cuya triste lumbre 
El tierno pecho maternal papita, 
Allá tan sólo agita, 

Donde jamás fué oído 

De libertad el nombre, 

Y donde el cuello dobla, encallecido 


¿El que la ley ató sagrado nudo 
Que se dignaron bendecir los cielos 
En tanta heróica$id desde los llanos 
Que baña el Orinoco, hasta el desnudo 
Remoto Potosí. romperán celos 
Indignos de patriotas y de hermanos? 
¿De labios colombianos 
Saldrá la voz impía: 

¿Colombia fue? ¡Y el santo 
Título abjuraremos que alegría 
Al nuevo mundo dió y á Iberia espanto? 


¡Ah! no será, ni en corazones cabe 
Que enamoró la gloria, tanta mengua; 
O si pudo el valor desatentado 
Culpa, un momento, consentir tan grave, 
Honor lo contradijo, y de la lengua 
Volvió la voz al pecho horrorizado; 


Bajo indigna cadena, el hombre al hombre. 
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Que no en vano regado 
Con la sangre habrá sido 
De víctimas sin cuento - 
El altar do en mil votos repetido 

Se oyó de unión eterna el juramento. 


¿Qué acento pudo á la postrada España. 
Más alegre sovar? Miradla el luto 
Mudar gozosa en púrpura fulgente. 

Ya en su delirio la visión apaña 
Del cetro antiguo, y el servil tributo 
Demanda con usura al Occidente. 


sx 
Brilla en la cana frente 
El orgullo altanero; 
Cual súbito revive, 
Cuando iba el rayo á despedir postrero, 
La tibia luz que pábulo recibe. 


“Es éste el pueblo desdeñoso, esquivo SE A 7 
(Con irrisión dirá) que oprobio estima : 
Mis leyes, y mi nombre vituperio? 


No de tener el corazón altivo + A 
De sus padres blasone: no le auima E 
Alma capaz de libertad é imperio. , r ¿ie PERRAS 

En largo cautiverio f e DEA 
Degeneraron: falta CA 


Para llevar á cabo 
Una empresa tan alta 
Generosa virtud al que fué esclavo. 


“Veislos violar el pacto, fementidos, de 
Jurado apenas? Veislos ya la espada 
Contra sí revolver? El ebrio sueño 
Desvanecióse: en breve, en breve uncidos 
Pédirán ser á la coyunda usada, AR 
Y de la voz se acordarán del dueño.” 
—;¡Ciego error! ¡vano empeño! ; 
Si dejada el torrente y 
Su natural costumbre, 
Arrastrare sus ondas á la fuente, á Ls 
Querrá volver el libre á servidumbre. * (ARA 


ny 


Mas pe vosotros! ¿dejaréis que infame 


La causa que 08 unió, maldad tamaña? 
¿Falta al acero empleo? ¿No hay tirano 
Que herencia suya vuestro suelo llane? 
¿Vengóse ya la sangre que lo baña? 
¿Los rumbos olvidó del Océano 

El pabellón hispano?. . 

¿Qué digo? A vuestra vista 

Las barras y leones : ; 

En arreo despliega « de cor/quista, 

Y guia d playa | lid nuevas legiones. 


Sí, que de Cuba en la vecina playa 
(Merced á los furores parricidas 
Que en común daño alimeutáis y afrenta] 
Os amenaza Iberia, ve atalaya, 
- Y de combates mil las esparcidas 
Reliquias apellida, y junta y cuenta! 
De allí la seña vetenta 
+ Ala traición. es 
- Que callada vigila ” 
- Entre vosotros, y las tramas mueve 
De oculto fraude, y ya el puñal afila. 


¿Y en míseras contiendas distraídos 
La pública salud tenéis en vada? 
_¿Queréis. que de humo y polvoennube densa 

bones atronador dé á os oídos 

Súbito : aviso de enemiga e: trada, 

- Para acudir á la común def-nsa? 
¡Cuán otro el qUe así piensa 
_De los queliberta-on 
De los incas la cuna, 

Y al carro de Colombia encadenaron 

En distantes batallas la fortuva!l 


ad, mirad en cuál conguja y duelo 
Ala Patria Sumís, que la unión santa 
y Con voz lMorosa i invoca y suplicante. 
La dulce Patria, en que* la luz del cielo 
Visteis. primera, y do la débil planta 
- Estampó el primer paso vacilante; 
La qué os sustenra, amaúte 

- Y liberal nodriza; 

La que en su seno encierra 

De tanto ilustre mártir la ceniza, 
¿Teatro huréis de abominable guerra? 


¡Guerra entre hermanos, fiera guerra impía 
Do el valor frenesí, do la lid crimen, 
- Y aun el vencer igoominioso fuera! 
¡Ah, no! volved en vos; y aquel, que un día 


pi 
de: Dl EY 


Ainor de patria, queria 


Con que humillásteis la a 

Virtud sublime, austera, 

Y ardiente sed de fama, 

Y fe de limpio brillo; : 

Una es la senda 4 que la patera os a 
Uno el intento sea, uno el caudillo. 


ANDRÉS BELLO 


NERON 


¡Neróg! escándalo eterno 
De los siglos que pasaron. 
Genio del mal que abortaron 
Los dragones del averno. 

Su recuerdo sempiterno 

Aun la tierra inunda en lloro; 
Que será siempre el desdoro 
Que á la humanidad denigre 
Aquel que en garras de tigre 
Tuvo asido un cetro de oro. 


¡Nerón! en el monte asoma 
Con alta frente serena. 
Al verle ruge la hiena 
Y se esconde la paloma. 
¡Nerón! las turbas de Roma 
Murmuran en confusión; 
Y va con lúgubre son 
Por los gires el rugido 
De la hienas. confundido 
Con el nombre de Nerón. 


Con altivo pecho fueríe 
Que nunca el dolor quebranta, 
Vió gemir bajo su planta 
Del orbe ent: ro la suerte. 
Hizo la faz de la muerte 
Enseña de eu vigporia. 
Por pedestal de su gloria 
Un mar de sangre profundo; 
Un vil cadáver del mundo 
Y un sepulcro de la historia. 


Pisón, Lucano, Vestino, 
Petronio, Séneca... mil 
Cayeron con muerte vil 
Bajo el puñal asesino. 
Cubrió el imperio latino 
Con un manto funeral; 

Ni en las tierras tuvo igual; 
Que ante el milano de Roma 
Era el buitre uba paloma, 

Y era un cordero el chacal. 


k 
AN 


Rey del orbe sin segundo 
Su frente pisó inhumano. 
¡Y cuánto pesa un tirano 
Sobre la frente del mundo! 
¿Y en aquel pueblo iracundo 
¡No rugieron tempestades! 
No; que en colmo de .maldades 
Al precio de oro maldito 
Tuvo ahogado el santo grito 
De las patrias libertades. 


A beber sangre se afana 

, Que le da vida y salud; 
Ni amistad. ni gratitud 
Detienen su mano insana; 
Y no hallando dicha humana 
Que como el crimen le cuadre, 
Sin que el dolor le taladre 
Deegarra en su furia loca 
Con sus entrañas ds roca 

> Las entrañas de su madre. 


¡Horror! de espanto aterida 
Negarlo el alma quisiera. 
¿Y por qué la parca fiera 
No arrebató al parricida ? 
¿Por qué cortando su vida 
No detuvo el golpe fuerte? 
No; que al verlo quedó inerte 
La guadaña destructora; 
Que al que á su madre devora 
. Le tiene miedo la muerte. 


¡Horror! Y tus labios llenas 
De satávicas sonrisas! 
Medrosas huyen las brisas 
Que con tu aliento envenenas. 
Se oyen sonar las cadenas 
Que á sus víctimas oprimen; 

Y ledos los vientos gimen 
Diciendo con voz que aterra 

Que no hay crimen en la tierra 

Tan grande como su crimen. 


Arde Roma. En aire impuro 
Cantando á Roma te ostentas 
e Canta; las llamas hambrientas 
E Te dan el triunfo seguro. 

Ba Ya pronto verás que el muro 
Do Piedra á piedra se desliza; 
De Que el negro polvo se riza 
Con un viento sepulcral; 
Y tu ramera imperial 
Será un montón de ceniza. 


e, 


o lira; no tus sones 
Repitan ya las maldades 
Del monstruo de las edades 
Y terror de las naciones 
Al fin los libres pendones 
Hollaron su iniquidad: 

No te inquiete su impiedad 
Ni sus goces inhumanos; 
Que no bastan los tiranos 
Para ahogar la libertad. 


R. SERRANO Y ALCÁZAR 


> KMOR 


Amor, amor la delicada brisa; 
Amor las flores que brotó el pensil; 
Amor, amor la nacarada aurora, 
Amor nos canta el ruiseñor gentil. 


Gloria, honores. riqueza, poderío, 
Son chispas de bellísimo fulgor; 
Pero hay luto con ellas en el alma, 
Dolor glacial, cuando nos falta amor. 


Amor es el destino de la vida, ; 
Vida de la infinita creación, 
Y creación sublime del Eterno 
En un rapto de santa inspiración. 


Venga el dolor si en el dolor se anida 
Una chispa siquiera de pasión; 
No hay. nó, presente ni futuro al alma 
Si es un páramo yerto el corazón. 


No más que la mujer á quien amamos; 
No más que sus caricias y gu amor, 
Recuerda con placer el pensamiento 
En medio á los instantes de dolor. 


UNA, el e +) 


Amor para ser grande es necesario; bl 1 y 
Para ser bueno y generoso, amor; 
Y de la gloria la corona es bella > At 


Con el aplauso de amorosa voz. 


Amor, amor la delicada brisa; 
Amor las flores que brotó el pensil; ' 
Amor, amor la nacarada aurora, AN 
Amor nos canta el ruiseñor gentil. 


José MÁRMOL. 
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Mi persona siempre fué 
et assi será toda ora 
servidor de una señora 
la cual yo nunca diré... 


Y El Condestable D. Alvaro de Luna. 


NON E Soy más libre y más altivo que esas águilas reales 

si que remontan, señoriles, las vetustas catedrales 

>, y, dejando atrás las nubes, se coronan con el sol. 
No hay un hombre que me inspire ni recelos ni cuidado. 
Ni jamás humillé á nadie, ni jamás seré humillado. 


Cha Soy rebelde y justiciero. Tengo espíritu español. ¡N 
Dio Yo fuí rico cuando, pobre mi ambición, dormía en calma. 
só ' Yo fuí pobre cuando rica de deseos era el alma. 


Ni lo rico ni lo pobre me quitaron el dormir. 
He sentido, cuando rico, de algún pobre la riqueza 
y he mirado, cuando pobre, de algún rico la pobreza, 
Y vestí pieles ó andrajos y jamás miré el vestir. 
Mas adentro del vestido de los hombres he mirado; 
á los más hondos rincones de las almas he llegado 
e en jornadas fatigosas, peregrino del querer.... 
de TA Un ensueño inacabable mis sentidos vivifica. 
| Un amor de santuario mis pasioves santifica. 
Sacerdote soy del culto de que es diosa una mujer.... 
Soy un loco, enamorado de una dama poderosa : 
E : que una noche en su platea, deseable y deseosa, 
0% - por románticos amores á mi lado suspiró. 
A las puertas de la gloria me llevó con sus anhelos 
y, mirándome entre risas al través de sus gemelos, 
¡para siempre, para siempre con mi alma se quedó! ds 
E ESE eL A e. 
. Hr 
Poe Nunca más ella me ha visto desde aquella hermosa noche. — 
Yo la veo por las tardes, en el trono de su coche, 
cuando va á la Castellana con su lujo á deslumbrar 


As y su triunfo soberano yo lo acato y reverencio, 

be | y soy rico en mi pobreza y hablador en mi silencio 
dad yt ACA y feliz cuando la escoltan mis suspiros al pasar. 
Y Del hotel en donde vive rondador nocturno soy; 


mientras ella dentro duerme, vigilando fuera estoy; 
con el ángel de su guarda rezo junto la oración 
y á la luz clara y serena de la luna que relumbra 
¿ y al rumor de aquella fuente que solloza en la penumbra 


ón de pensar que ella es dichosa se me ensancha. el corazón... 
Ns 
MEA + 
se ' 
EAS 8 
E 
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CONSEJOS 


A CARMEN 
I 


No me taches de necio ó presumido 

. Si me ves, siendo joven, dar consejos; 
Que los que sufren como yo he sufrido, 
Antes de ser adultos ya son viejos. 


Ni menos pienses que al hablar del mundo 
Lastime con sus males tu inocencia; 
Pues sé que no hay delito más inmundo 
Que manchar de una virgen la conciencia; 


Dentro de poco tiempo, convertida 
En hermosa mujer, de niña hermosa, 
Entrarás en el campo de la vida, 
Como el capullo Que se trueca en rosa, 


Hoy anhelas que llegue tal momento, 
Mintiéndote ilusiones la esperanza; 
Cuando llegue verás con sentimiento 
Que ese sueño dorado no se alcanza: 


Todos se duelen ¡ay! de lo presente, 
Viendo la dicha al porvenir unida, 
Y esperando un mafiana que inclemente, 
Mata las ilusiones con la vida. 


Juzgando el mundo de delicias lleno, 
—Yo quiero ser mujer—dioes ahora, 
Sin ver que esas delicias son veneno 
Que te harín, siendo ángel, pecadora. 


e! 4.7.4 $ » Y EN 
¡Cuántas veces, cuantas bo en pe 
vi la aurora que salía de entre un bosque de rosales : 
tan gentil y tan risueña como Venus de la mar! y 
¡Cuántas veces, cuántas veces el abrir de la mañana 

$ me ha encontrado de rodillas y mirando á su ventana 

E, y rezándole lo mismo que á la Virgen del altar!........ 


Soy más libre y más altivo que esas águilas reales M4: 
que remontan, señoriles, las vetustas catedrales A 
y hasta el mismo sol elevan la arrogancia de su ser. Ped A 
No hay un hombre que me inspire ni recelos ni cuidado. 

Soy tan libre y»tan altivo, porque vivo encadenado 

para siempre, para siempre con cadenas de mujer... ye 


Ej 


iiardia de idolos + 


CRISTÓBAL DE CASTRO 


e > ' 
¡Ser mujer! ¡Ay! no sabes lo que quieres, 
Por la inocencia tu razón velada - 
En el mundo en que sólo ves placeres, 
Es, Carmen, ser mujer, ser si Ys 


Su destino es amar, y el desengaño 
Queda tan sólo al fin de los amores, 
Cual quedan las espinas que hacen daño, 
Al deshojarse las marchitas flores. de 


Si una falta comete, siempre el mundo, 
Que se fija en el mal y el bien olvida, 


A la pobre mujer burla iracundc eS pOr 
Gozándose en mirarla onvileeida. 9 


No ve que es culpa suya pres! Frida AA 
Pues de mil seducciones la rodea, 2 
La empuja, y al caer, da siempre el grito 
De—“¡Maldita mujer, maldita sea! 


= 
A MA 


Y á veces siendo pura, intriakulada. . 
La manchz con calumnia fementida, 
Robándole la joya más preciada; 

Pues la vida sin honra ya no es vida. 


El hombre, siempre de malicia lleno, 
Busca como el insecto, una flor pura, 
Liba en ella, le deja su veneno, 

Y acaba con eu vida ó su ventura. 


Y el mundo entonces con horrible saña, 
Con maldad que á los cielos estremece, 
Llama conquistador al vil que engaña, 
Y á la inocente víctima escarnece. 


14 a 
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Ser mujer, es vivir en el mar o, 
Sostener fiera lucha de titanes 
Con una sociedad, que en su delirio, 
Desprecia su virtud y sus afanes. 


Ser mujer, es hallarse siempre expuesta 
A caer en el fondo de una sima; 
¡La vida á veces no caer le cuesta! 
¡Y en cayendo, no hay ya quien la redima! 


No hay más felicidad que la iuocencia, 
Que te hace vivir hoy en dulce calma, 
Sin recuerdos que agiten tu conciencia, 
Sin más que sueños de oro allá en el alma. 


Crisálida, no te hagas mariposa, 
Permanece en tu asijo reservado, 
No te trueques, capullo, en bella rosa, 
No te deshoje al huracán airado. 


E 


Mas como al fin mujer pronto has de verte, 
De practicar estos consejos cuida, 
Porque sólo se vencen de esta suerte 
Las fieras tempestades de esta vida. 


Huye de la ignorancia, que es el lazo 
Donde queda prendida la inocencia; 


Y entraudo del estudio en el regazo. 
Busca la luz, que es Dios, y á Dios que es ciencia. 


Nunca el trabajo te parezca frío, 
Si vivir placentera te propones: 
Jue tras la ociosidad viene el hastío, 
Y brotan del hastío las pasiones. 


No tengas la bumildad en menoscabo, 
Que el alma vale más que la materia, 
Y el rico en su riqueza es ta: esclavo 
Como esclavo es el pobre en su miseria. 


Ni el sacrificio por el bien te asombre, 
Ni un bien pequeño te ¡¡Aarezca vano; 
Espera mucho en Dios, poco en el hombre 
Y en el más infeliz mira á un hermano. 


Entre el instinto y su febril violencia, 
Y la razón y su frialdad notoria, 
Ten por único juez á tu conciencia, 
Que da siempre á lo justo la victoria. 


Como la vida sin amar no es vida, 
En tí el amor asomará riente, 
Como de grana y oro revestida 
La deseada aurora por Oriente. 


Pero no olvides que á la vista un velo 
Cubre, cuando el amor el pecho inflama, 
Y que aparece como luz del cielo, 

La que es á veces del infierno llama. 


-5 LATE 


Y 
t 


Cuida de no entregar cándidamente 
El tesoro de amor de tu alma pura, 
Que puede haber un hombre que, inclemente, 
¿Te arrebate con él dicha y ventura. : 


e 


Y 
4 


Pero no hagas, en cambio, de manera 
Que desprecies al verte bien amada; 
Pues si desprecias al que bien te quiera, 
Serás por el que quieras despreciada. 


Como el primer amor es más profundo, 
Procura que también sea el postrero;  * 
Que amarga la conciencia en el segundo, 
La memoria imborrable del primero. 


Huy+ del coquetismo, que es temible 
Por manchar la honradez más esplendente; 
Pues todos tlenen por mujer posible 
A la que á todos corresponde ó miente. 


Y 
Que pierde la coqueta, en sus prolijos 
Vanos amores de mentida gloria, 
Hasta el amor sagrado hacia sus hijos, 
Que después se avergúenzan de su historia. 


Y las que así una vez han delinquido 
De este fallo veraz nunca se eximen: 
“Todo aquel que una falta ha cometido 
Más cerca está de cometer un crimen.” 


Si alguna vez para vivir honrada, 
Necesitas matar el sentimiento, 
Lo matas; que es mejor veree apenada, 
Que herida por mortal remordimiento. 


No te mueva á faltar, de un Dios fecundo 
El perdón que prodiga á manas llenas, 
Que no siem pre perdonan El y el mundo, 
Los errores de tantas Magdalenas. 


Ten un amor tranquilo, dulce, blando; 
No pasiones que estallen con estruendo; 
Ama como la tórtola, arrullando, 

Y no como el león que ama rugiendo. 


Josá VELARDE 


A 


LAS DOS CAMELIAS 


Tú sabes, Circe mía, 
Que tus hermanas, las hermosas flores, 
Aunque parecen llenas de alegría, 
De esperanza y de amores, 
Tienen también sus horas de agonía 
Y de pena cruel y sinsabores; ' 
Y sabes que preciadas 
Hay flores vanidosas, 
Y que hay flores también desventuradas. 
Que no es el solo bien el ser hermosas. 


Y a t 4 y He, 
Quiérote decir esto, Circe bella. api 
Mas una bistoria escucha, 
Que á contarte me obligo; 


Y ei piensas en ella, , 
Comprenderás muy bien por qué lc digo 


En la bordada orilla 
De un manso y melancólico arroyuelo, 
Brillaba con lujosa maravilla 
Una camelia pura, 
Delicioso modelo 
De fresca juventud y de hermosura. 


Dé su tallo arrancada, 
Y en la margen amena 
á Marcbita y deshojada, , 
Otra camelia ¡ay triste! se veía, 
Que de pesares llena, 
Entre las yerbas húmedas yacía. 


La c:melia lozana, 
Arrogante y hermosa, 
Y como hermosa vana, 
Miraba desdeñosa 
El triste llanto de su pobre hermana. 


ve La flor marchita la miraba en tanto 
e Con lánguida dulzura; 

o Y dando tregua á su callado llanto, 
a. Dijo con amargura: 

3 —'“'También yo tuve deliciosas galas, 


AS Y joven hermosura: 

Y lejos de pesar y de congojas. 

' Los céfiros rizaron con sus alas 

big: El doble manto de mis dobles hojas, 
” Yo también he vivido 

os Al dulce amparo de dichosa estrella, 
Y también como tú, también he sido, 
Casta, y gentil, y virginal, y bella. 


Y 

25 “Mas supe que era hermosa: 

ce » Melo dijeron tantos á porfía ... 

E Que me hicieroh soberbia y vavnidosa; 
e Y sólo apetecía, - ) 

ME Oh, locas esp+ranZas, 

Ni? El soplo venenoso 

De pérfidas y torpes alabanzas. 


N e “Una mano traidora 

> Cortóme un día de mi tallo. hermoso, 
Y —Flor encantadora.— 

Me dijo con acento cariñoso: — 

Si tan hermosa eres, 

¿Cómo ev la soledad y en la tristeza, 
24 Sia lujo vives y olvidada mueres? 

E Ven y serás el sol de la belleza; 

Y la reina serás de los placeres.— 


15 
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Y fat y en el exceso 

De mi cruel locura. 

Presté mis hojas al impuro besn, 
Y cayó marchitada mi hermosura. 


“Después....los. que admiraron 
Mi fresca juventud y lozanía, 
Pronto me abandonaron 
A mi eterno dolor y mi agonía,” 
Calló la flor, pero siguió llorando; 
Y al oír sus congojas, 
La cawmelia feliz, triste y temblando, 
Cubrió su cáliz con sus dobies hojas. 


Nunca turbe esta historia 
Tu cándida alegría; 
Mas tenla en la memoria, 
Y no me olvides nunca. oh Circe mía. 
JosÉ SELGAS Y CARRASCO 


) 


CON JULIETA 


¡Oh*dulce ruiseñor, sigue cantando! 
¿No ves cuán triste la apacible luna 
Alnmbra el bosque, y cómo, murmurando 
Se duerme la laguna; 

'Dulce poeta de brillantes alas 

Que en el silencio de la noche velas, 
Y cantes, para ti, cuando no te oyen, 
Y á los tristesa consuelas! 

Sigue en la rama del gentil granado; 
Nadie en el nido trémulo te llama.... 
En el cielo, porta enamorado, 

Te está oyendo la estrella que te ama; 


Tú como yo. debes tener tristezas: 
¿Por qué, á la hora del amor, el nido 
Abandonas ligero? ] 

¿Nadie te aguarda en él? ¿Nadie te quiere? 
Ketás enf-rmo como yo, y herido 
Del imposible amor de que se muere! 


Tu tierva serenata : 
La escucha sola, en el sereno espacio, 
La casta Diana del carcaj de plata 
Que vuelve pensativa á su palacio.... 
Desdeñas á las aves: para ellas 
Nunca tienes canciones, 
Y caytas cuando brillan las estrellas 
Y parecen dormidos los botones 
Escondes tu dolor y tu ternura 
A las luces del día, ¿ 
Y en el silencio de la noche obscura 
Se abriga, como enferma, tu armonía. 


4 


4 
y 


¿Quiénes oyen tus cantos? Los que. snfren, ó 
Los que no buscan el desierto lecho. 
Porque en él les aguarda la tristeza.... 
¡O los que cantan himnos de terneza 
Oprimiendose pecho contra pecho! 


La pena y el amor te escuchan sólo: 
En el campo, las flores — esas mudas; — 
En el espacio, las estrellas blondas; 

Y bajo el terso manto de las ondas, 
Las cilenciosas náyades deenudas. 


¡Sigue cantando, ruiseñor; Si cesa 
Tu serenata, que al amor invoca, 
La boca enamorada que me besa 
Se apartará convulsa de mi boca. 


¡Ob, mi Julieta, la Julieta mía, 
Bien sabe mi dolor que viene el día! 


Hemos vivido un sueño muy hermoso, 
Y yo nou quiero despertar ! Mañana, 
Tal vez la escala que te: dí afanoso 
No colgará ya más de tu ventana; 
Pero hoy, es hoy aún: el alma sueña, 
Escucho al ruiseñor enamorado 
Y en tu boca de grana, tan pequeña, 
La canción de mi beso no ha cesado. 


Tengo aún que decirte que te quiero... 
No lo he dicho bastante 
Y necesito repetirlo ahora.-.. 
Y ya viene el dulor... viene la aurora; 
¡Otro instante! ¡otro instante! 


¡Oh, mi Julieta, la Julieta mía! 
¿Por qué del grato sueño re despierta? 
¿Por qué te he de mirar, pálida y fría, 
Sobre la tumba de mis sueños muerta? 


Sigue cantando, ruiseñor querido 
Nadie te espera en el desierto nido! 


¡Déjame en eus cabe!los eeconderme. .. 
Déjame ver su rostro idolatrado.... 
Sigue en las ramas del gentil granado, 
!Oh, canta, ruiseñor] lAlondra, duerme! 


=-  M. GUTIÉRREZ NÁJERA 


SANTIFICAR LAS FIESTAS 


La señora condesa del Abono 
fué célebre en sus tiempos pr hermosa, 
y es en la actualidad la más piadosa 
de todas lus señoras de buen tono. 


Su devoción es tanta 
que emplea su influencia omnipotente 
en la tarea santa 


llevar á la gloria mucha gente, 
y siguiendo esta norma. 

con el tesón de un padre misionero, 
procura introducir una reforma . 
que le cuesta disgustos..-.y dinero. 


Dos docenas de damas elegantes, 
bajo sú dirección, llevan á cabo 
trabajos incesantes eN 
redimiendo al obrero, al pobre esclavo 
que, por causa de un amo descreído,, 
en gu interés moral se perjudica 
porque no santifica ¿LON 
las fiestas de guardar, como es debido. 


Es el bello ideal de estas señoras 
un domingo sin obras ni jornales, - 
en que nadie trabaje ni dos horas, 
como cumple á católicos formales. 


Bien sabe la condesa Ñ 
que es muy difícil rematar la empresa; 
pero sabe también que poco á poco 
puede volv. rse cuerdo un pueblo loco; 
y tanto ha predicado, tanta gente 
obedece á las damas elegantes, 
que más de cien comercios importantes 
se han cerrado por ellas solamente. 


El domingo pasado 
se levantó á las once la condesa, Tr 
pidió el almuerzo, y. al d jar la mesa, 
—Que enganchen el milor—dijo al criado 
Pero pasó más tiemovo del preciso 
para poner al tronco el correaje, 
—/A ver! ¡Que suba Juan! dijo la dama, 
irritada de verse mal servida. E 
Y entró Juan con la cara compungida, 
murmurando al entrar ¿Vuecencia llama? - 
—He pedido el milor hace una hora— 
gritó, en son de reproche. la condesa; 
y contestó el gallego: —¡Peru agora 
non puedu trabajar! ¿¡Soy miembro'de esa 
sociedaz que preside la señora! 


SINESIo DELGADO 


EPIGRAMA 


Compró un billete Matías, 
El cual premiado salió; 

Y en aquellos mismos días 
Su esposa ee le murió. 
—¡Esas son dos Joterías! 
PLáciDo 
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Con todos sus tigres 
Y horribles panteras, 
Con todas sus fieras 
+ La Libia se va; 

Y vino la Arcadia 

* Con Pan y con Flora, 
Un templo allí ahora 
Amor tiene ya. 


Así, linda Clori, 

Tus ojos flecheros ' 
Me hirieron certeros 

Con dardos de amor. 

Y dulce poesía 

El pecho me inunda 

Que anima y tecunda 
Un yermo de horror. 


A 


No sólo en “La Magia de amor” acude 
Diéguez á la alegoría: es frocuente en él 
tal fórma de expresión poética como pue- 
de verseen otras de las composiciones 
4 que ya hemos citado ó de que hablare- 
mos como “El Pino y el Quiebracajete.” 
Esta propensión explica por qué- dentro 
_ del apólogo está como dentr de su propia 
casa, ya traduciendo con notab'e fideli- 
dad “La Encina y La Caña” de Lafon 
taine; ya en la fábula política como “El 
Sol y las Nubes” y “Los Labradores,” en 
la filosófica como * El Tiempo y la Rui- 
na” y “El Mono;” en la artística como 
“La Mota y el Mármol” en la social co- 
mo “La Parásita y la Enredadera;” y en 
la ética como “Las Ondas.” Nu citaré 
trozos de ninguna de ellas para aprove 
char el espacio con la inserción de *El 
Arroyo y la Laguna.” pveo conocida, 
muy distinta de las otras y que trae á la 
memoria algunas de las bellas composi- 
ciones del dulce poeta de “La Primave:a 
y el Estío,” del qu? mereció á su muerte 
que Grilo dijera delica lamente que; 


“Cuando Abril se encuentre con su loza 
Todas las flores nacerán más tarde.”” 


He aquí la composición de Diéguez á 
quien sus canciones vernales dau dere- 
cho, por lo menos, al mismo homenaj- 
doliente del Abril. 


¿A dónde vas, ¡oh arroyo peregrino! 
ue así el amor de mi cristal desdeñas? 
¿Cómo á mi orilla pasas tan vecino 
Ñ yd el paso tuerces por fragosas peñas? 


y 
+ 


» 


“fuerá como tú, mansa laguna, * 
Que en tu lecho de junco y espadañas 
e duermes sin temor de la fortuna y 
. Al son del aura entre las verdes cañas!  * 
277 y O Y 
¿Y qué te impide enderezar el paso 
Y enviar á mí tu vívida corriente? 
Si lo desearas con verdad, acaso 
Ya yo gozara tu onda transparente. 


Tú en tu centro naciste y nada altera 
Tu dulce dicha y tu eternal sosiego; 
Mas muy lejos de aquí alguien me ra 
Y al impulso me voy de un hado ciego. 

Allá tras los azules hqrizontes 
Saltaré entre escarpados peñascales, 
Daré mil vueltas por lejanos montes, 
Rodaré por ardientes arenales; 

Que ando en pos de mi bella prometida - 
De tibias ondas y de faz serena, 
Y antes de hallarla, mi naciente vida 
Talvez devore la sedienta arena. 


Adiós por siempre, pues no plugo al cielo 
Que aquí termine mi tortuoso giro. 
—¡Adiós por siempre, fúlgido arroyuelo! * 
Dijeron ellos, y yo dí un suspiro. . 


Así dos seres que una unión más cara 

Deberían gozar hasta la muerte, 

Una invencible fuerza los separa! 

¡Oh decretos terribles de la suerte! 
Aunque Diéguez pueda considerarse en 
muchas producciones como poeta clásico, 
ó ei se juzga más exacto, neoclásico, de- 
be recordarse que le tocó asistir al triun- 
fo del romanticismo y que fué atraído y 
deslumbrado por esa impetuosa y des- 
lumbrante corriente literaria que : 
hasta las más altas cimas de la poesía. 
Sabíase casi de memoria los libros de 
Chateaubriand, dice uno de sus biógra- 
fos, porque eran como su biblia, Suin- 


gé..it» y honda melancolía y su amor á la dE A 
naturaleza y á la soledad predisponíanlo E po E 
á dejarse influir por la nueya escuela o 


literaria. Dice él mismo hablando con la 
Tristeza, 4 


Desde mis breyes infantiles días ) 
Virgen aun de dolor, tocaste mi alma, 
Y oír me hiciste vagas armonías 

Y amar la soledad y su honda calma. 


y dirigiéndose á la naturaleza prorrumpe: 


Viene á tí el alma mía, 

Viene á tu amante seno, 
De amor, de dicha y de ternura lleno, 
¡Oh bella, sin rival, Naturaleza! ¿O 
A olvidar de sus males la fiereza. 


AA le import n ya Tes ca 
Del florido alegre Mayo 
Al que herido fué del rayo, 8 de 
Mortalmente como: yo? : 
Qué me importa si en eo a ) 


“en que imita y. dea el “Si cd 
Dios” de Víctor Hugo. Y a 


Apuesta niña, sin igual graciosa, 
eN Amable y linda cual cerezo en flor Ú 
DA Gentil y esbelta como palma airosa, 

P Cuanto hay daría por lograr tu amor! 


Ni un pimpollo á la ternura 

Si fuera rey del afamado Oriente, , De la brisa ya quedó? ; BS 
Mi cetro diera, mi encantado harén, 
Mi regio alcázar de marfil luciente 

S Mis cien palacios con sus torres cien. 


De la brisa log amores, 
De la aurora las délicias, " 
Del rocío las caricias 
Para mí no existen ya; 
Ni á mi aombra. blandamente 
Se solaza el caminante, 
Ni sus penas el amante 

| En mi tronco grabará. 


Mis elefantes enjaezados de oro, 
Mis flotas que hacen á la mar gemir; 

r Mis cien dominios, mi oriental tesoro, 
Y aun no bastaran cuantos guarda Ofir. 


Si fuera Dios, mi solio de zafiro, 
_La eternidad y el néctar inmortal; 
Soles y mundos en eterno giro, 
La luz, la gloria, el coro angelical; 
Ñ 


Y el negro abismo que á mis plantas brama A pastores y zagalas 
Y las delicias del celeste edén; De sencillos corazones 
Y el rayo ardiente que mi vista inflama | +. O Y q 4 
Y el resplandor de mi divina sien. En sus rústicas canciones 


Ya no escucho en derredor. Y 
Ni me arrúlla eus dolores 

Tortoliila enamorada, 

Nf en mi copa mutilada 

Labra el nido de su amor. - 


Pero he nacido vate, 'sin ventura, 

Y sólo tengo un laud de trovador; 
Helo á tus pies, bellísima criatura, 
Amable y linda cual cerezo en flor. - 


Quizás á la influencia de Zorrilla pueda 
atribuirse el que Diéguez, contra su ha- 
bitual manera lánguida que tan bien se 
ajusta á su temperamento poético, logre, 
digámoslo así, aunque la palabra no sea 
precisa, porque no se ve propósito deli. 
berado ni esfuerzo, hacer versos en que 
la espontaneidad y el número recuerden 
el soplo lírico con que el gran poeta cas: 
tellano animó “Allah Ackbár” y cien 
páginas más de sus cuentos y leyendas. 
La linda composición “El Pino seco y el 
Quiebracajete” abona esta auposición, 
q que á más de un lector talvez haya pa- 
OY 3 y recido extraña ó aventurad», 


A este leño apolillado, 

Que le sirve de granero 
Sólo viene el carpintero B 
O el confuso gabilán; 4 


Y en la obscura y r ste noche 
Sólo el buho misterioso, 
Cuyo canto pavoroso. 

La importuna con su afán. 


r 


Y mis ramos estridentes, 
Por el viento sacudidos 
Imitando los genftdos 

Del más fúnebre dolor, 
Rechivando en el silencio 
De la noche más obscura, 
Dan al bosque más pavura 
Y á las sombras más horror. 


Salve ¡oh prenda del otoño, 
Amorosa enredadera, 
Para mí la primavera 
Ya no existe sino en tíl 
Salve ¡oh tú que-en mis quebrantos 
Diste el velo de tus flores 
Que mojaron los amores 
En sus tintes de rubí. 


Un cadáver macilento 

Ves aquí donde solía 

Envidiar mi lozanía 

De esta selva la altivez; 

Melancólico «sg yueleto,' 

Desolado, yermo, triste, 

Que con flores revestiste 

En su eterna desnudez. a 


— Balvejoh a, a del otoño! 

A morosa en era, 
y ae mí la plimavera 
' A - Ya no existe sino en tí. 
¡Cuán en breve, rudo invierno 
- Tiene ¡ay Dios! de devorarte 
¡Cuán doliente he de llorarte, 
Flor tan buena para mí! 


No son las poesías de que hemos trata 
do, ni las más conocidas, ni las que die- 
ron celebridad á don Juan Diéguez 
Aquella circunstancia nos ha obligado á 
-extendarnos más de lo que deseáramos y 
- á prodigar las citas, que sigmpre senti- 
mos acortar. Delas más afamadas tra 
taremos luego, no sin decir antes, algu 
e _nas palabras de la magnífica oda “El 
E, - Cólera” y de “La Pubertad.” 


DA A, 


JAVIER Z. MONTES 


jé Concluirá) 


EL CLAVO 


(CAUSA CELEBRE) 


II 
ESCARAMUZAS 


Luego que hube dado la mano á la 
desconocida para ayudarla Á subir, y 
que ella tomó asiento á mi lado, murmu 
-—ramdo un Gracias... Buenas noches que 
me llegó al RÓS, ocurrióseme esta 
idea tristísima y desgarradora: 

—¡D- aquí á Malaga sólo hay diez y 
ocho leguas! ¡Que no fuéramos á la pe 
nínsula de Kamtchatka! 

Entre tanto se cerró la por:ezuela y 
2 quedamos á oscuras. 

Esto signifinaba ¡no verla! 

Yo pedía relámpagos al cielo, como el 
Alfonso Munio de la señora Avellaneda, 
cuando dice: 

¡Horrible tempestad, mandadme un rayo! 


Pero ¡oh dolor! la tormenta se retiraba 
ya hacia el mediodía... 


is MO lo de la gentil señora 


SA 


- de e O 2d 


abía impuesto de tal modo, que mo 
nulla d coga ninguna... 
Sin embargo, pasados algunos minu- 
tos le hice aquellas preguntas y Obser- 
vaciones de cajón, que establecen poco 


poco ova intimidad entre los. ca 


d. bien?! 
dirige Ud. á Málaga? 
—¿Le ha gustado á Ud. la JAS 
—¡Viene Ud. de Granada? 
—¡Está la noche húmeda! 4% 
A lo que ella respondió: . 
—Gracias. ñ 
—SÍ. 
—No. señor. 
—¡Oh! 
—¡Pchis! 
Seguramente mi compañera de Boa 
tenía poca gana de conversación. 
Dediquéme, pues, á coordinar mejores 
preguntas, y, viendo que no se me ocu- 
rrían, me puse á reflexionar. : 
¿Por qué había subido aquella mujer . 
en el primer relevo de tiro, y no desde 
Granada! Gi 
¿Por qué iba sola? 
¿Era casada? 
¿Era viuda? 
¿Era?.. ; 
¿Y eu tristeza? ¿quare causa? : 
Sin ser indiscreto no podía hallar la Ñ x 
solución de estas cuestiones, y la viajera $ ae 
me gustaba demasiado para que yo co- MA 
rriese el riesgo de parecerle un hombre PAS y 
vulgar dirigiéndole necias preguntas. O 
¡Cómo deseaba que amaneciera! Je PE 
De día se habla con justificada liber- ppt 
tad ....mientras que la conversación á 


osotiradiMici algo de tacto, va derecha al 
bulto, es un abuso de confianZa.... 

La desconocida no durmió en toda la 
noche, según deduje de su respiración y 
de los suspiros que lanzaba de. : vez en 
cuando 
Creo inútil decir que tampoco yo o pude 
coger el sueño. 


e 


y el eL E. e > el 
Ne Ma Ps asa Ud. dla EA lo que yo contesté más e: 
46 una de las veces que se quej ejó 2% y te que ella me había contestado á mí. 
—No, señor; gracias. Ruego E Ud. que |” Almorzamos en Colmenar. EN 


se duerma descuidado..- - Fespo ió con |. + Los viajeros del interior y de la roton - 


Y seria afabilidad. NO da eran personas poco tratables. hi Mo 
E E qe 
—¡Dormirme!—exclamé Ls e" Mi compañera se. redujo á abla 
? Luego añadí: pi conmigo. 0 / 


Excusado es decir que yo estuve ente 
ramente consagrado á ella y que la aten- 
dí en la mesa como á una persona real. 

De vuelta en el coche, nOs tratábamos 
ya con alguna | confianza. 
de En la mega habíamos hablado de MAA 
drid, y hablúr bien de Madrid á una 
cmtciend que se halla lejos de la corte, 

s la mejor de las recomendaciones. 
|¡Porque nada es tan seductor cor 
Madrid perdido! 5d 

Ahora ó nunca, Felipe. (me dije en: 
tonces.) --Quedan ocho leguas... AD 
demos la cuestión AMOrO8a.... cani 


3 P. A. DE ALARCÓN 
(Continuará.) ; 


«0 —Creí que padecía Ud.. 
Di —10h! nO.-. nO padezc dE Eu 


bla damente; pero con un ¿De que 
Me e percibir cierta aruargoéfo ' 
: El resto de la noche no dió de sí más 
que breves diálogos como el anterior. a 
pe - Amanecióal fin. . 4 % 
ñ 1Qué hermosa era! i 
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: el ¡qué sello de dolor sobre su fren- 
qe. $ e! ¡Quá lúgubre oscuridad en sus bellos 
pi e! ¡Qué trágica expresión en todo su 
EA, semblante! Algo muy triste había en el 
- fondo de su alma. 


Y, sinembargo, noera una de aque: 
llas mujeres excepcionales, extravagan- 
tes, de corte romántico, que viven fuera 
del mundo, devorando cl pesar ó 
respetando alguna tragedia .. 


¿q 


PARRAFITOS 


Era una mujer á la moda. una elegan- 

te mujer, de porte distinguido, cuya 
- menor palabra dejaba traslucir una de 
esas reinas de la conversación y del buen 
NS gusto que tienen por trono una butaca 
LO SN A » vide su gabinete, una carretela en el Pra- 
SN do, ó un palco en la Opera; pero que 
callan fugra de su elemento, ó sea fuera 
“del cia o de sus iguales. £ 


Con la Megado del día se alegró algo 
Me, encantadora : viajera, y, ya consistiese 
en ue mi circunspeca ión. de. toda la 
noche" y la graved:d de mi, iso omía le 
inspirasen buena idea de mí p sona, ya 
en que quisiera recompensar al hom 
bre á quien no había dejado dormir, fué 
el caso que inició á eu vez las cuestiones 
de ordenanza: 

—¿Dónde va Ud.? 

—¡Va á hacer buen día! 

—¡Qué hermoso paisaje! 


Ñ e 
En uno de uuestros próximos números 
publicaremos el retrato de don Teodoro 
Llore.te,que acaba de fallecer en España, A: 
su patria; con algunos datos biográficos, 
y su testamento escrito. en .verso poco 
antes de morir... 


——_—_ _——————————————————————— 


hh 


. 
En una reunión sacó un caballero un 
mágnifico cigarro con bolsillo, y un go 
rrón le preguntó: - : 
—¿Le quedan á, y, pa 

Y el cab llero contestó: 
—Nó, s+«ñor; quedan menos. 


Por enfermedad de nuestro cronista, 
bos vemos imposibilitados de publicar el 
detalle de las últimas representaciones 


hechas en el Colón. reservándonos Pra 
el próximo nnmero. 


pa 


